Фото: Facebook via В'ячеслав Щербаков

Натура, що зникає: в Одесі зносять легендарну Молдаванку

На місці бараків з'являться висотки - так вирішила місцева влада. Теплі сортири завдають нищівного удару по одеському колориту. Та чи багато від нього лишилося? Ми з'ясували, яка вона - сучасна Молдаванка.

Потворство царських бараків

Кінооператор з Європи, заблукавши на Молдаванку в пошуках натури, завмер від захвату. У двоповерховому будинку прибита вивіска "Перукарня". З вікна облупленого будинку випнулася клієнтка, звісивши довге чорне волосся, а перукарка, затиснувши в кутку рота цигарку і примруживши око, поливала її голову з глека.

Оператор, оцінивши фактуру, затремтів від ейфорії.

Перукарка ж крикнула: "Хлопцю, закрийте рота, пломби вилетять! Наша Таня робить собі зачіску на весілля! Пізно дивитися!"

Та, на жаль, колорит Молдаванки прекрасний на екрані, а в звичайному житті... 

- Пішов по пиво вночі, заліз у холодильник і... провалився в підвал разом з пивом і холодильником! - кричав на камеру в 2016 році Володимир, житель Молдаванки.

Мостини царських часів прогнили, і кухня гепнула вниз разом з Володимиром.

Той факт, що мужик лишився неушкодженим неабияк спантеличив міську владу. Втім, як і загальне становище житлового фонду. Треба розселяти царських часів барак. А куди?

Фото: Валентина Бакаєва
Фото: Валентина Бакаєва

На вулицях низка одноманітних двоповерхових будиночків. Вони бачили ще єврейські погроми та румунських окупантів. І не були розраховані на такий тривалий термін життя. Поступово біля "дідів", що на ладан дихають, почали виростати вмиті, біленькі багатоповерхівки. Лише підкреслюючи потворність царських бараків.

Страсті за комуналкою

Галина та Володимир змалечку жителі Молдаванки. Народилися тут і зістарилися. До їхнього двору вже впритул підходить будівництво. Брязкає, гримить дизель, змушуючи обсипатися штукатурку.

Володимир "розкидає на пальцях": "Якщо нам запропонують, шо- небудь путнє натомість, то я готовий подивитися!

Галя роздратовано махає рукою: "Не базікай! Я нікуди з Молдаванки не поїду!"

Вони починають сперечатися - і врешті-решт запрошують на домашнє вино. 

У дворі, де живуть Галя та Володя, недавно зробили ворота. Що б не "дзюрили ідіоти". Туди так просто не зайдеш. Немає звичного набору кнопок, домофону - потрібно шукати палицю й стукати в заґратоване вікно. Тоді в щілині з'явиться допитливе око й вас запитають: "А ви до кого?"

У дворі, як і у всіх дворах на Молдаванці, висить білизна, і ходять, гріються на сонці одеські коти.

Фото: Валентина Бакаєва
Фото: Валентина Бакаєва

А отут мешкає якийсь Женька Антонов. Його квартиру важко не помітити - поруч з бідністю і загальним туалетом раптом масивні двері 18 століття. Двері знайшов викинутими. Притягнув, поставив. 

Царські ворота мають доволі дивний вигляд у "совковій" комуналці: то сусідка зі сковорідкою, що шкварчить, пробіжить, то ватага діточок.

Женька - відомий в Одесі факір. Про себе каже: "Я артист, але в скрутному становищі". Про обставини це він буквально. Квартирка маленька. Але Женька змайстрував сходи на горище, забацав там майстерню та дитячу.

Ми п'ємо вино. Галя пригощає. Помовчала трохи і сказала стурбовано: "До нас, чомусь не ходять забудовники. Нічого не пропонують! Як би не було гембеля типу Клімова!".

Фото: Валентина Бакаєва

У всіх жителів Молдаванки на слуху забудовник Клімов, який розселяє жителів з халуп біля Привозу. Тим же, хто виселяться не погоджувався, влаштовували пекельне життя. У будинках регулярно ставалися пожежі. Незгодних били. Жителі кварталу навіть перекривали дорогу, лягали на трамвайні рейки, але ніхто з міської адміністрації так і не приїхав. Молдаванка зачаїлася в очікуванні. Як з ними вчинить влада? Може, не посміють - імідж зіграє на руку. А імідж у Молдаванки бережи боже.

Це не резервація персонажів з єврейських анекдотів

Не так давно до одеського морвокзалу пришвартувався французький мінний тральщик "Capricorne". Французи прибули на навчання НАТО й покликали одеситів на борт. Одесити цокали язиками, побачивши шикарно сервірований сріблом обідній стіл командира, накрохмалені серветки, що стирчать дибки. Але найбільше зацікавила мапа Одеси, яка висіла на переборці. Вона була, як клаптева ковдра, поділена на райони, зафарбовані різними кольорами. Центр білий, жовтого кольору селище Котовського, а Молдаванка - яскраво червона.

- Це означає, що в центрі морякам можна гуляти, в спальних районах не рекомендується, а на Молдаванці категорично заборонено! - пояснив один із журналістів, який вже встиг про все дізнатися.

З'явився командир корабля, зніяковів і постарався переключити увагу гостей на особливості радіолокаційної станції.

- Авжеж, авжеж, - кивали одесити, поглядаючи на мапу.

Начебто все за стандартами НАТО, а користуються застарілими даними. Так, спочатку Молдаванка "гриміла". Це був район єврейської бідоти й злодіїв. Робоча околиця, куди краще не потикатися. І в той же час - резиденція кримінальних авторитетів. Саме на Молдаванці жив король Одеси Мішка Япончик. У 90-і там розкинулася "малина" і частенько бували перестрілки. Але це було давно. Відтоді жителі розгубили свій "протестний потенціал".

Фото: Валентина Бакаєва

Так, у 2016 році поліція Одеси опублікувала статистику злочинів у Південній Пальмірі. У списку найнебезпечніших місць - жодної вулиці Молдаванки. І це легко пояснити. Грабежі та гучні вбивства - все в центрі. Там і туристи, й активісти.

Розгул бандитизму спостерігається і на околицях. Житло там дешеве, тож переїхавши з центру, можна кілька років жити на різницю від покупки-продажу, не працюючи. Така перспектива приваблює маргінальний елемент - і це стало трендом в Одесі.

А що Молдаванка? Нібито й центр, але безлюдно. Якщо туристи і приїжджають подивитися на квартиру Япончика, то тільки в автобусі. Зроблять селфі й назад. Грабувати нікого. Нічних клубів немає. Злачних місць теж. Кримінальні авторитети в кімнатці, де жив Мішка Япончик свою собаку б не поселили. Нудна Молдаванка для сьогоднішнього криміналу.

Нудною вона стає і для туристів, які їдуть подивитися на дворик Давида Гоцмана (режисер "Ліквідації" поселив його на Колонтаївській). Розторопні мешканці вже повісили у дворі скриньку для пожертв.

- Ходять туристи - так нехай скидаються, потрохи на ремонт двору й наберемо! - каже бабця-дмухнеш-розсиплеться. Вона зневажливо спостерігає за туристами через вікно - і не намагається їх розважати бесідою. По-перше, від цього швидко втомлюєшся. А по-друге, шокує глядачів. Тому раптом з'ясовується, що жителі Молдаванки кажуть "як усі".

Фото: Валентина Бакаєва

- Туристи часто приїжджають до Одеси з якоїсь легендою в голові, - каже екскурсовод Ольга Балабанова. - Людям здається, що Молдаванка - це така резервація, де всюди з балконів визирають герої єврейських анекдотів, а в кожному дворі не менш хрестоматійні дами із зовнішністю Світлани Крючкової чистять рибу та розмовляють ось з цим перебільшеним акцентом, яким насправді користуються виключно жителі Брайтону.

Емігрувавши, євреї прихопили свою говірку. Згодом "законсервувавши" його на Брайтоні. У той час, як Молдаванка - живий організм. У глибині душі та комуналок вона так само колоритна, але не напоказ. Зовні - це повсюдно зачинені двори та загальна розруха. Але правда в тому, що це більше не мальовничі руїни. Це просто руїни і вони дедалі менше розчулюють.

Дмитро Лєонов
Для публікації коментарів потрібно авторизуватись!
Через соцмережi
Через пошту
Увiйти
Через соцмережi
Через пошту